연재 칼럼 《뚫어냄의 철학 – 로또로 읽는 현대인의 욕망과 회복》4회차

삶이 완전히 멈춘 것처럼 느껴질 때, 사람들은 커다란 계기를 기다린다. 하지만 진짜 회복은 거대한 결심이나 기적이 아닌, 일상 속 ‘작은 틈’에서 시작된다. 이번 칼럼에서는 뚫어냄의 철학 가운데 두 번째 단계인 ‘틈 만들기’를 중심으로, 변화의 가능성이 어떤 방식으로 자라고 퍼져나가는지, 그리고 무기력한 현실에서 벗어나기 위해 우리가 실천할 수 있는 작고 구체적인 방법들을 살펴본다.

틈, 그 작은 시작 – 삶을 다시 숨 쉬게 하는 순간들

삶이 단단히 막혀 있다고 느껴질 때, 사람들은 거대한 ‘탈출구’를 원한다.
그러나 진짜 변화는 그렇게 오지 않는다.
뚫어냄의 철학은 말한다.
변화는 거창한 결심이 아니라, ‘작은 틈’에서 시작된다.

1. 거대한 변화는 작은 틈에서 온다

사람은 작은 틈 하나만 있어도 살아낼 수 있다

무기력은 흔히 ‘아무것도 할 수 없다’는 감각에서 온다.
하루의 계획을 세워도 지키지 못하고,
해야 할 일이 눈앞에 있어도 손이 가지 않는다.
이런 상태에서 사람들은 보통 ‘강한 동기’나 ‘새로운 계기’를 기다린다.
하지만 그런 큰 계기는 좀처럼 오지 않는다.

뚫어냄의 철학은 이 지점에서 ‘틈’이라는 개념을 제안한다.
틈은 상태를 완전히 바꾸는 것이 아니라,
조금이라도 ‘숨 쉴 수 있는 여지’를 만드는 실천이다.

벽에 금이 가면 그 사이로 빛이 스며든다
굳은 땅도 틈이 생기면 물이 들어간다
단단한 마음에도 작은 여백이 생기면 감정이 움직인다

이처럼 틈은 막힌 삶에 생명을 들이는 아주 사소한 시작이다.

2. 틈을 만드는 구체적 방법들

숨 쉴 수 있는 루틴을 설계하라

틈은 특별한 행동이 아니다.
그것은 오히려 지극히 일상적이며 반복 가능한 구조다.

하루 3분간 멍 때리기
아침에 창밖 1분 바라보기
‘해야 할 일’이 아닌 ‘하고 싶은 일’을 하나 적기
하루에 한 번, 좋아하는 노래 듣기
의미 없는 산책, 목적 없는 걷기

이러한 행동은 작아 보여도,
막힘과 무기력의 리듬을 끊어내는 데 강력한 힘을 가진다.

틀어진 상태를 ‘제자리’로 되돌리는 것이 아니라,
그 틈 사이에 ‘감각’을 다시 불러들이는 구조를 만드는 것이 핵심이다.

시간보다 리듬을 생각하라

많은 사람들이 ‘시간이 부족하다’고 느끼지만,
사실은 리듬이 망가져서 시간이 더 무겁게 느껴지는 것이다.

틈은 시간을 늘리는 것이 아니라
시간을 가볍게 만들어주는 리듬 회복 도구다.

예를 들어, 하루 중

숨을 고르는 ‘멈춤’ 타이밍을 만들고
감정이 흐를 수 있도록 여백을 두며
생각을 정리할 수 있는 공간을 주는 것

이 모든 것이 심리적 에너지를 되살리는 틈이 된다.

3. 틈은 관계와 감정에도 퍼져나간다

틈은 나를 위한 공간이자, 타인을 위한 여백이 된다

자기 삶에 틈이 생기면,
사람은 다른 사람과의 관계에서도 여백을 만들 수 있다.

즉각 반응하지 않기
감정에 거리 두기
조언 대신 공감하기
말보다 침묵으로 머무르기

이러한 태도는 ‘내가 흔들리지 않기 위한’ 자기 돌봄인 동시에,
타인을 억누르지 않는 배려의 공간이 된다.

삶에 틈이 없는 사람은
타인의 말에 쉽게 흔들리고,
자기 감정을 폭발시키거나 억누르며 살아간다.

그러나 틈이 있는 사람은
‘기다릴 수 있는 사람’이 되고,
‘말하지 않아도 전달되는 존재감’을 만들어낸다.

감정도 숨 쉴 틈이 필요하다

사람의 감정은 ‘관리’의 대상이 아니라
‘흐르게 해야 하는 에너지’다.

억눌린 감정은 몸을 병들게 하고,
삶을 무겁게 만든다.

울고 싶은데 참았던 눈물
말하고 싶었지만 삼킨 분노
표현되지 못한 외로움

이 모든 감정은
작은 틈 하나만 주어져도
다시 흐르기 시작한다.

뚫어냄은 감정을 억누르는 것이 아니라
감정이 흘러갈 수 있도록 작은 여백을 주는 철학이다.

틈은 작지만, 삶을 바꾸는 출구다

삶을 바꾸는 건 결코 거대한 결단이 아니다.
정말로 삶을 변화시키는 것은
오늘 하루, 아주 작은 틈을 만드는 일이다.

하루 3분이라도
조용히 숨 쉬고,
감정을 느끼고,
나를 돌아볼 수 있다면,
그 순간부터 삶은 다시 살아 움직이기 시작한다.

뚫어냄은 벽을 부수는 힘이 아니라,
그 벽에 틈을 만드는 반복이다.

거대한 변화는 작은 틈에서 온다.
그리고 그 틈은, 당신이 지금 만들 수 있다.